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Robert Blanc nous amène en noir et blanc à l’espoir d’une vie 

éternelle. L’éternité se fige en festoyant dans un Olympe fabuleux

où Prométhée ressucite chaque jour avec la jouissance de Sysiphe

lorsqu’il arrive enfin à déposer son rocher au sommet de sa 

colline. Du sommet, il embrasse le monde de son regard, enfin

libre, il rejoint Zaratoustra dans sa quête de la perfection. Sculpter

les mythes, c’est célébrer la danse de la vie.

Fils de la terre et des carrières, familier du royaume des ombres,

Robert Blanc est un amoureux de la pointe sèche et du balsa, ce

bois si léger dont on fait des maquettes. Ses sculptures ont la 

légèreté et la densité de ses matériaux dont on voudrait que la vie

soit faite. Les danses païennes préludent les naissances en une 

spirale sans fin où s’abolit la mort. Conjuration d’une enfance

dédiée à Hadès et aux orants, l’inspiration de Robert Blanc

déploie ses ailes pour embraser l’univers de ses créations qui 

illustrent les mythes antiques sans distinction de lieux ni de

temps. Bouddha trône au côté de Jésus et ils grimpent avec

enthousiasme sur l’échelle de Jacob. Il s’agit de retrouver le cercle,

l’infini, le serpent qui se mord la queue, le dragon qui tient le

monde entre ses griffes d’un air un peu perplexe comme s’il se

demandait s’il allait ou non le dévorer.

La spirale est une forme qui se déroule, elle est donc idéale pour

figurer les divers stades d’une évolution que miniaturise Robert

Blanc en peignant sur son profil à l’encre de chine et au pinceau

triple zéro. Il faut se pencher pour décrypter les farandoles.

D’abort le néant puis des formes qui s’affirment à mesure que 

se déroule ce gigantesque point d’interrogation qui s’enroule sur

lui-même.

Robert Blanc a horreur du vide. Par ses cosmogonies il apporte sa

réponse à l’éternelle question du « pourquoi y a t-il quelque chose

plutôt que rien ? ». La création s’opère ex-nihilo. Les artistes ne

sont-ils point les démiurges de leur œuvre, maîtres tout puissants

de l’univers qu’ils érigent ?

LÉLIA MORDOCH

Cosmogonies

En couverture :
SPIRALE BLANCHE  
Diamètre 50 cm

BIG BANG ·  1990
230 x 90 x 20 cm
Balsa et encre de chine





Françoise ARMENGAUD : Robert Blanc, 

vous êtes peintre, et vous utilisez le

papier, le crayon, l’encre de Chine, le tout

en noir et blanc. Vous êtes également

sculpteur. Vous élaborez des formes

premières : colonnes, arbres, échelles,

spirales. Le dessin et la peinture s’y

trouvent toujours associés, d’ailleurs à une

dimension tout à fait autre, disparate si

j’ose dire, puisque ces caissons de balsa

recouverts d’une bordure de marqueterie

en bois de pin sont le support de vos

dessins aux personnages étrangement

réduits auxquels vous offrez un parcours

grandiose. Est-ce que je me trompe

beaucoup en disant que ce qui vous

intéresse, c’est de capter, pour le magnifier

avec une sorte de discrétion raffinée, 

Françoise ARMENGAUD : Robert Blanc, 

as a painter you work mainly on paper,

with lead pencil and China ink : always

in black and white. You are also a

sculptor, where you like to build up

fundamental forms such as columns, trees,

ladders and spirals. Drawing and

painting are always brought together, each

on a different scale. Your balsa boxes,

fringed with pine wood marquetry edges,

support your drawings of many small

strange figures, leaving ample space for

the eye to travel. If I am not mistaken,

what interests you most is catching and

glorifying, with a kind of refined

soberness, the secret of emerging and

expanding life. Sometimes it is found in 

a sort of miniature Michelangelesque
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le secret de la vie surgissant, la genèse et

l’expansion de la vie, parfois en sortes de

fresques michelangelesques miniaturisées

et marouflées sur les arborescences

ascensionnelles de ce qui pourrait bien être

des coffrets-cercueils, car nécessairement

la mort est aussi présente. Je pense à ce

propos de votre ami Louis Pons, me

répondant, alors que je l’interrogeais sur

ses titres, il y a quinze ans de cela :« Là où

il y la mort, je mets la vie et là où il y a la

vie, je mets la mort ».

Robert BLANC : Môme, une reproduction

dans le Larousse m’avait beaucoup

impressionné, la Résurrection des morts

de Signorelli. D’abord la terreur, et puis 

la chair qui s’incarne. Quelque chose

d’effroyable et de fabuleux. J’ai eu le

panorama of ascending tree-like shapes,

which might well in the end be nothing

more than coffins, for death is obviously

also present. I remember the words of

your friend Louis Pons, some fifteen years

ago, as we were talking about the titles 

of his works. He told me : “Where death

is present, I put life, and where life is

present, I put death.”

Robert BLANC : As a child, I was very

much impressed by a reproduction 

in the Larousse Dictionary, The

Resurrection of the Dead, by

Signorelli. First, fear and dread, then 

flesh growing on the bodies. Something

both incredible and wonderful. Then it

occurred to me that people create works 

of art in order to decorate their own

CROSSES · 1990
220 x 7 x 4 cm
Balsa et encre de chine sur papier

GAIA ·  1993
170 x 90 x 4 cm
Balsa et encre de chine sur papier
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sentiment que l’on faisait des œuvres pour

décorer son tombeau. Comme mon père

était marbrier – il était devenu un

« pierreux », après avoir été un « boiteux »,

comme on appelle ceux qui travaillent le

bois – je savais très bien comment était

fait un caveau. Je pensais qu’il fallait

dessiner pour l’au-delà. J’étais égyptien

sans le savoir ! J’ai été très ému lorsqu’un

jour, à la maison, dans une vieille

cuisinière à bois qui ne servait plus, 

j’ai découvert une pile de photos, des

négatifs, que mon père avait pris de 

ses œuvres, des tombeaux réalisés à

Manosque, à Forcalquier, Reillane,

Valensole, des milliers de tombeaux, 

j’étais très impressionné.

FA Il y avait sûrement de quoi. Et vous

viviez dans la région de Giono !

RB Mon père a été un copain de Giono. 

À Manosque, c’étaient deux lève-tôt. Dès

quatre heures du matin, mon père était

debout au travail, et Giono passait lui

rendre visite. C’est mon père qui a réalisé

le tombeau de Giono à Manosque.

FA Vous avez travaillé avec votre père ?

RB J’étais programmé pour prendre la

succession de mon père comme marbrier.

J’ai beaucoup appris avec lui.

FA Le métier de tailleur de pierre vous

menait tout droit vers la sculpture ?

RB Et aussi vers le dessin. L’esprit de 68

est passé par là, et j’ai eu le désir de

graves. Like my father, who was a

gravestone carver – he had become 

a carver after having been a carpenter – 

I knew very well how a grave is made. 

I thought one had to make drawings for

the next world. I was an Egyptian,

without knowing it! One day, at home, 

I was extremely moved when I discovered

a heap of photographs in an old 

unused wood stove, negatives which 

my father had taken of the graves 

he had carved in Manosque, 

Forcalquier, Reillane, and Valensole.

Thousands of graves. I really was 

very impressed.

FA I can believe you would be. And you

lived in Giono’s country !

RB My father was friends with Giono. 

In Manosque, they both were early 

risers. At four in the morning, my father

was already working, and Giono 

used to pay him a visit. It was 

my father who carved Giono’s grave 

in Manosque.

FA Did you work with your father ?

RB I was programmed to take over his

business as a marble carver. I learned

quite a lot from him.

FA Marble carving was to lead you

directly to sculpture ?

RB And to drawing. The spirit of 68

flowed through me, and I wanted to

become an artist. I was a student in the
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devenir artiste. J’ai été élève de l’Académie

Julian, section professorat. J’ai enseigné le

dessin pendant une vingtaine d’années. Et

puis j’ai commencé à travailler la pierre à

Lacoste. Et alors la pierre blanche est

devenue la feuille de papier…

FA Vous êtes passé de l’objet au dessin. 

Et vous repasserez du dessin à l’objet,

comme nous allons le voir tout à l’heure.

RB Oui, notamment dans la série l’Age d’Or.

FA Vous avez des titres de séries : Age

d’Or, Métamorphoses, et des titres d’œuvres

individuelles, Big-Bang, Chaos. Ces titres

sont liés directement aux concepts qui

structurent l’œuvre et aux préoccupations

qui vous animent. Qu’est-ce qui importe

pour vous dans la série ?

RB Les séries sont faites d’histoires qui

s’articulent les unes avec les autres. D’où

des titres qui font allusion à ces histoires.

Je préfère cela aux numéros, je me vois

mal nommer mes œuvres avec des

numéros !

FA Avez-vous déjà votre titre en tête avant

de commencer à travailler, ou bien les

titres vous viennent-ils en travaillant, ou

bien encore après, quand tout est fini ?

RB Il y a des moments où j’ai déjà un titre,

et des moments où le titre met du temps 

à naître. Prenons l’exemple de la spirale :

Jeux de loi. Pour moi, il s’agit d’un jeu

cosmique, avec des règles. Le titre est

conceptuellement motivé. Je m’efforce

Académie Julian, studying to become a

teacher. I have been teaching drawing for

some twenty years. Then, in Lacoste, 

I started working with stone. And so the

white stone became the sheet of paper.

FA You passed from making objects 

to drawing. And then, as we’ll see soon, 

you returned from drawing to object

making.

RB Yes, especially in the series L’Age d’or.

FA Some of your titles belong to series :

L’Age d’or, Métamorphoses,

and some to isolated works : Big-bang,

Chaos. These titles point directly 

to ideas embodied in the works, 

and to your intellectual concerns. What’s

most important for you in a series?

RB Series are in fact interconnected stories.

Hence my titles, which allude 

to the stories. I’d prefer that to 

numbers – I hate seeing numbers with 

my work !

FA Do you already have your title 

before starting work, or do titles come 

to mind while working, or afterwards, 

when the work is finished ?

RB Sometimes, I already have a title, 

and sometimes I have to wait a long time

for it to be born. For example, when 

I gave my spiral the title Jeux de loi,

it was to mean a cosmic game with its

own rules. The title is conceptually

justified. My constant aim is to come to the
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toujours de parvenir à un titre qui soit

juste, adéquat. J’attends parfois longtemps

qu’un jour heureux arrive, où je trouve 

ce titre, et souvent ça met du temps !

FA Il est des poètes qui savent donner des

titres aux tableaux de leurs amis peintres.

C’était même une pratique fréquente chez

les surréalistes, par exemple André Breton

nommant Le Grand Transparent une

sculpture de son ami Jacques Herold.

Avez-vous cette sorte d’expérience ?

RB Presque ! Il s’agit en fait d’un poème

que m’a écrit Louis Pons, en 1990. J’avais

eu le désir d’écrire moi-même un texte, 

et puis j’étais en panne. Je suis allé voir

mon ami Louis Pons à Eygalières, chez 

le Dr Martin. Et le lendemain il m’avait

écrit le poème ! Louis Pons, chaque fois

que je le vois, il se passe quelque chose

d’extraordinaire, un accomplissement.

C’est sa maïeutique à lui. Mais lorsqu’il

me dit : « Il faut être moderne

right and relevant title. Often, it takes some

time for me to find my way to the right title!

FA Some poets know how to give titles to

the pictures by their painter friends. The

French Surrealists used to do that quite

often. For example, André Breton called a

sculpture 

by his friend Jacques Herold Le Grand

Transparent. Have you experimented with

that sort of thing ?

RB Well, I almost did, when Louis Pons

wrote a poem for me in 1990. I wanted to

write a text of my own, but I was short of

inspiration. I went to my friend Louis Pons

in Eygalières, at Dr Martin’s house. And

the morning after, he had written the poem !

Whenever I meet Louis Pons, something

extraordinary happens, a true accomplishment.

That’s his personal dialectic. But when he

tells me that one must be absolutely modern,

he knows very well that I don’t care about

that at all, after having worshipped the
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absolument », il sait très bien que je m’en

fous complètement, après avoir adoré.

FA Vous avez voulu avec « adoration » 

être moderne ?

RB Ce qui m’intéressait jeune, c’était

l’abstraction gestuelle, ou l’Ecole de Paris,

Bazaine… Puis cela m’est devenu pesant.

FA Qu’est-ce qui vous pesait ?

RB Surtout la représentation frontale de

l’espace. Cela m’empêchait de rentrer

dans l’œuvre. Un sage chinois du XIII ème

siècle a dit : « La véritable profondeur, 

c’est la transparence ». Quelle lucidité

incroyable ! La frontalité, ça fonctionne très

bien avec la matière, avec la lumière, ça

peut être très beau, très plastique, mais,

voyez-vous, c’est un abandon du paysage !

FA J’imagine bien que vous ne l’entendez

pas au sens du genre académique des

peintres dits « paysagistes » d’autrefois ?

RB Non. Mais au sens où, par exemple, la

peinture chinoise ne se conçoit pas sans le

paysage. Et je dis que la modernité ne rentre

pas dans le paysage. Ce qui m’ennuie, dans

cette modernité, c’est le refus de rentrer

dans quelque chose. On reste à la surface,

on ne s’alanguit pas. Les gens regardent

rapidement. On ne voit plus de gens dans un

fauteuil, devant une œuvre, et qui rêvent…

FA Pourtant on les imagine fort

bien cherchant leur chemin dans vos

labyrinthes…

idea, of course.

FA Did you really “worship” the idea 

of being modern ?

RB When I was young, I was interested 

in “action painting”, and in the School 

of Paris, Bazaine… Then it began 

to weigh on me.

FA What exactly weighed on you ?

RB In particular, the frontal representation

of space. It prevented me from getting

inside the picture. In the XIII century, 

a Chinese wise man said : 

“True deepness is transparency”. 

What incredible lucidity ! Frontality 

works well with matter, with light ;

it may be very beautiful, very malleable,

but, you see, it means giving up

landscape !

FA I guess you don’t mean “landscape”

in the old academic sense. 

RB No, I mean for example, the fact that

you cannot think of Chinese painting

without thinking of the landscape. And 

I am saying that modernism cannot

penetrate the landscape. What I most

disagree with about modernism is the

refusal to enter anything. You have to

remain on the surface, you can’t relax.

People only take a quick look around.

You don’t see people sitting in an

armchair and dreaming before a picture…

FA However, we can very well imagine

people trying to find their way in your
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RB La maladie de la modernité… 

Elle est coupable d’empêcher la rêverie…

Ce n’est pas réactionnaire de dire ça. 

Je comprends Jean Clair. Sans pour autant

aller jusqu’à dire qu’il faudrait revenir à

des pratiques dépassées. La décadence

actuelle de l’image ne provient pas d’un

défaut de métier.

FA Quelle décadence ?

RB On est dans la vidéo, dans un vide

sidéral, ou bien dans l’hyperréalisme…

FA Mais il y a aussi de vrais artistes 

dans la vidéo !

RB Oui, mais beaucoup s’y intéressent 

à cause de la fascination du medium. 

On est passé de la claque à l’insipide. 

Ne vivons-nous pas dans l’ère de

l’insipide ?

FA Vous êtes très sévère.

RB C’est normal. Et le résultat, c’est qu’il

n’y a plus de place pour les peintres et 

les poètes. Un artiste, maintenant, c’est

quelqu’un qui fait peur. Aussi c’est

difficile pour lui de trouver une place, 

sa place. Mais pour revenir à l’histoire

de mes débuts, j’ai commencé à lire les

mythologies quand j’avais vingt-cinq ans.

Celui qui m’avait lancé dans un

modernisme acharné avait horreur des

surréalistes, de l’imagination.

FA Et vous, vous aimez la peinture

surréaliste ?

labyrinths…

RB The bane of modernism is that it 

keeps us from dreaming. I am not talking

as a reactionary. I understand Jean Clair.

I would not go so far as to say that one

has to go back to old-fashioned practices.

The contemporary decadence of image 

as such does not come from a lack of

skillfulness.

FA You said “decadence” ?

RB We are immersed in video, in a kind

of celestial void, or caught in

hyperrealism…

FA But there are also true artists 

in video !

RB Of course, but many are interested

because they are fascinated by the

medium. We have arrived at the height 

of insipidness. Don’t we live in an 

insipid era?

FA Aren’t you being a bit harsh?

RB No, it’s true. And the result is 

that there is no more room for painters 

or poets. An artist nowadays is a

frightening person ; it is difficult for 

him to find a place, his place. As for 

the story of my beginnings, I started 

reading mythology when I was 

twenty-five. The man who had 

launched me into a relentless modernism

hated the Surrealists and any kind of

imagination.
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RB Les surréalistes, ce n’est pas que j’aime

particulièrement leurs œuvres, mais ce

sont eux qui ont retrouvé le vieux fond

mythologique qui fait les arts premiers,

arts qui ont fait sortir Picasso de

l’académisme. Quelque chose qui est lié 

à la reconnaissance de l’autre. Comme 

on le voit chez Picasso, chez Matta…

FA Vous-même avez été en réaction à

l’égard de l’Ecole de Paris, comme l’était

déjà le Mouvement Cobra en 1947 ?

RB Si vous voulez. Ce qui me gêne dans

Cobra, c’est la violence. Mais le rapport

au texte est formidable. 

FA Quels étaient vos griefs à l’égard de

cette Ecole de Paris ?

RB L’idée de la « peinture-peinture » est

stérile, c’est une utopie dangereuse, 

l’idée que la peinture pourrait se passer

totalement du texte. Même Kandinsky en

savait les dangers. Certes, cela peut être

FA And you, are you fond of surrealist

painting ?

RB I can’t say I am especially fond of their

works, but one must recognize that the

Surrealists rediscovered the old mythological

background which is the substance of those

primitive arts which stirred Picasso out of

academia. That’s something which is linked

to the acknowledgement of otherness, 

as one can see in Picasso, or Matta.

FA Didn’t you react deeply against 

the School of Paris as did the Cobra

Movement in 1947 ?

RB Yes, you may say so. But what I 

don’t like about Cobra is the violence.

Nevertheless, their relation to the reality 

of the text in itself is quite marvelous.

FA What did you find wrong with the

School of Paris?

RB The idea of “painting for painting’s

sake” is fruitless. It is a dangerous utopia,

JEU DE LOI  ·  2004
Diamètre 100 x 4,5 cm
Medium, balsa et encre de chine





plaisant, inventif, mais on ne peut

travailler uniquement sur les lignes, on

tombe dans l’esthétisme. L’art devient

« esthète ». Un peintre se tient en

proximité avec les textes. Sans être là 

pour illustrer des mythes. Peut-être 

s’agit-il de trouver son mythe personnel.

Puisqu’on a perdu les racines, il faut 

créer sa mythologie. Louis Pons et moi

sommes d’accord là-dessus : le travail 

de l’art, c’est de fabriquer des mythes,

mais personnels.

FA Il faut forger sa propre mythologie ?

RB Oui, à partir de mythologies existantes.

Le point de départ : s’interroger sur de

quoi est fait ce monde, la création. Lire,

jusqu’à trouver ce qui est le plus proche

de soi. J’ai parcouru les mythes de

création de l’Europe, de l’Amérique, 

de l’Asie, de l’Afrique.

FA Et qu’est-ce qui est le plus proche 

de vous ?

RB La cosmologie chinoise me plaît. 

Le souffle premier se divise en deux

souffles latéraux, le Yin et le Yang, les

deux souffles engendrent les dix mille

éléments. Toutes les choses sont 

baignées de ces souffles, l’univers est

baigné de cette respiration. Si vous 

êtes peintre, vous pouvez montrer cela 

à votre façon sans faire pour autant 

de la peinture néo-Song.

FA Le souffle qui se divise en deux

souffles… Vous faites allusion au Tao. 

the idea that painting could do completely

without any text. Even Kandinsky knew

how dangerous it is. Sure, it may be

pleasant and inventive, but you cannot

work only with lines, or you fall into

aestheticism. Art becomes “aesthetic”. 

Any painter holds firm to some texts.

Nevertheless, he is not there just in order 

to illustrate myths. Maybe one has to 

find one’s own personal myth. Since we

lost our roots, we have to create our own

mythologies. Louis Pons and I are in

agreement about the fact that the purpose

of art is to build myths, personal myths.

FA So, according to you, one has to 

coin one’s own mythology ?

RB Yes, one can do that, starting with

existing mythologies. First, you have to

wonder about the substance of the world,

about creation. Then, you have to read until

you find what’s closest to you. Personally, 

I have been reading creation myths of

Europe, America, Asia, and Africa.

FA And which is the creation myth closest

to you ?

RB I like Chinese cosmology. The first breath

divides into two side breaths, Yin and Yang.

These two breaths then generate the ten

thousand elements. All things are immersed

in those breaths ; the whole universe is

bathed in this respiration. If you happen to

be a painter, that’s something you can show

in your personal style, and even so, you

wouldn’t be making neo-Song painting.
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RB Oui, pour moi le Tao, contient assez 

de subtilité pour que les contradictions ne

soient pas déchirantes, pour harmoniser

les contraires en lutte. C’est une pensée

qui avance à la manière d’une spirale,

c’est-à-dire que dès qu’on a atteint

quelque chose, quelque chose d’autre

commence, on recommence, mais dessous

il n’y a que le vide. Lao-Tseu parle de

Celui qui est le « sans yeux » et le « sans

oreilles », et c’est lui-même qui fabrique

ses yeux et ses oreilles…

FA Vous entrez en harmonie avec cette

théorie ?

RB J’ai besoin d’une théorie qui me porte.

J’ai besoin de ressentir une sympathie 

et une affinité avec une philosophie à 

la fois très conceptuelle et très émotive, 

sans qu’il soit question de croyance 

ou d’adhésion…

FA On comprend que vos œuvres soient

aussi « en sympathie » avec cette

cosmogonie. Ainsi votre passion pour

l’œuf, pour la spirale.

RB De l’œuf sort la spirale, comme une

respiration. De l’œuf sort toute la spirale

de l’histoire humaine, et pas seulement

humaine mais universelle, cosmique. Elle

s’épuise, s’use, disparaît, puis renaît. La

mort n’existe pas… Il faut trouver les

rituels pour échapper à la mort, se donner

l’assurance que les choses ne s’arrêtent

jamais. C’est l’idée de cycle. Dans les

spirales Jeux de Loi 1 et 2, il y a bien un

couple primordial homme et femme, mais

FA The breath which divides into two

breaths… You are alluding to Tao.

RB Yes, for me Tao is subtle enough to

prevent contradictions from getting too

heartrending, and to find harmony

between contrary antagonisms. With this

way of thinking, you progress like a

spiral : as soon as you have reached some

place, then something else arises, and you

start anew, but underneath there is

nothing but a void. Lao-Tseu tells us

about The One who is “without eyes” 

and “without ears”, and who by himself

makes his own eyes and ears…

FA Do you feel in agreement with this

theory ?

RB I need a theory which sustains me. 

I need to feel in sympathy and in affinity

with a philosophy which is both very

conceptual and very emotive ; it’s not a

matter of believing or belonging.

FA One understands why your work

bears an affinity with that cosmology. For

example, your passionate interest for eggs

and spirals.

RB The spiral emerges from the egg like 

a breath. From the egg comes the whole

spiral of human history, and not only

human, but universal and cosmic. That

spiral gets exhausted, worn out, it

disappears, and it springs up again. Death

does not exist. We have to find the relevant

rituals to escape death, to make us feel 

sure that things never stop. That’s the idea

of a cycle. In my spirals Jeux de loi 1 
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il n’est pas forcément « biblique ». Ce 

qui m’intéresse, c’est la fraîcheur de la

Création quand elle vient d’être faite,

quand elle est neuve, quand c’est l’âge

d’or. Toute liberté était alors permise, dans

la symbiose entre la nature et l’humain. 

Le seul truc que j’ai à faire et à dire, sous

toutes ses formes, c’est ça, l’origine, la

création. C’est une sorte d’obsession. 

Et puis, finir ce vieux monde pour

recommencer. L’âge d’or est aussi bien

dans le futur que dans le passé.

FA « L’âge d’or », c’est le titre de votre

exposition à la galerie Lelia Mordoch en

2001. Des dessins noir et blanc qui sont

présentés sur des supports inhabituels,

éclairés de l’intérieur, d’une grande

subtilité et d’un grand raffinement. 

Ces dessins se présentent comme

indissociés des objets (les boîtes) qui 

les portent. Comment avez-vous conçu 

ce passage du dessin à l’objet ?

RB Le dessin est premier, et puis j’ai

besoin de faire intervenir le corps, l’aspect

physique tridimensionnel, le toucher. 

Le dessin me donne envie de donner

naissance à des objets, comme à quelque

chose qui a l’air plus rassurant et plus vrai.

FA Une vraie « substance ».

RB En quelque sorte. Après la rêverie, il

faut revenir au tangible. Quand je dessine,

c’est comme une longue méditation 

sans bouger, et au bout d’un moment, 

j’ai besoin de retrouver ma dimension

physique, la matière. S’il n’y a pas de

& 2, there is a primitive couple, man and

woman, but not necessarily “biblical”.

What interests me is the freshness of

creation when it has just has been made,

when it is new. In a word, The Golden

Age. Everything was permitted and

freedom reigned in a symbiosis between

nature and humanity. The event of origin,

the fact of creation – these are the only

things that are important for me to express.

It is a kind of obsession. Let us burn out the

old world, and let us start a new one. The

Golden Age belongs to the future as well

as to the past.

FA “The Golden Age”, that was the title

for your exhibition at Lelia Mordoch

Gallery in 2001 : black and white

drawings mounted on unusual surfaces,

light coming from inside, with great

subtlety and refinement. These drawings

are not to be separated from the objects

(boxes) which support them. How did 

you conceive such an association of

drawing and object ?

RB Drawing comes first, and then 

I have to introduce the body, the three-

dimensional physical aspect, the tactile.

Drawing makes me want to give birth 

to objects, which is to say to something

more reassuring, more real.

FA A real “substance” ?

RB Yes, in some way. After dreaming, 

one has to go back to the tangible. 

When I make a drawing, it means a 

long time of meditation without moving.
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GRANDE PETITE DÉESSE ·  1998
12 x 8 x 5 cm
Balsa et marqueterie de bois de pin
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CIEL ·  1998
14 x 8 x 5 cm
Balsa et marqueterie de bois de pin
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dessin, il n’y a pas de construction. Il faut

qu’il y ait d’abord le mental, la rêverie, et

puis j’ai besoin de réaliser la même chose

en réintroduisant ma taille. Ça commence

par ma main.

FA Vous devenez vous-même la mesure 

de l’œuvre ?

RB Si vous voulez. Il peut y avoir des

ajouts, ça peut devenir grand, mais je 

ne suis pas « monumental » d’emblée. 

En fait, dès qu’une sculpture a atteint 

ma taille, un mètre quatre-vingt, je

considère que ça va…

FA On comprend que ça puisse aller !

RB Un des problèmes de l’artiste, c’est

trouver sa taille. Avec les habits des autres,

on se sent à l’étroit, ou trop au large. C’est

ce que j’ai compris lors de ce passage 

du dessin à l’objet. À l’époque, j’avais

construit des « échelles de Jacob », des

assemblages. J’en ai parlé, dans une

exposition, à un artiste qui m’a dit : « Ton

prochain travail, c’est la lumière, l’objet et

la lumière ». J’avais alors tout un ensemble

de dessins que je ne voulais pas disperser.

Je ne voulais pas les vendre en dépeçant

les dessins originaux. Par photocopie, 

j’ai fait des multiples. J’avais envie de

trouver un medium moderne pour parler

de choses anciennes. Et puis avec mon

copain menuisier, on a fait des boîtes.

D’abord en chêne, ce qui a posé des

problèmes techniques, puis en bois léger.

Le bois de balsa me convenait bien, c’est

un bois exotique. D’ailleurs, c’est surtout

After a while, I need to recover my own

physical dimension, to get back in touch

with matter. If there is no drawing, there 

is no construct. First I must have mental

activity, dreaming, and then I have to

build the very same thing as I construct it

in my own size. It starts with my hand.

FA You use yourself as a measure for 

your work?

RB Something like that. Afterwards, 

there might be other considerations, and 

it might grow bigger. I am not instantly

“monumental” ! In fact, as soon as a

sculpture reaches my height, one meter

eighty, I consider it O.K.

FA I see where you’re going with this.

RB One of the problems an artist has to

solve is the discovery of his “size”. With

other people’s clothes, you feel confined or

loose. I understood that when I went from

drawing to object making. At that time, I

had built “Jacob’s Ladders”, assemblages.

I talked about it to an artist in an

exhibition who told me, “Your next work,

is light, object and light”. At that time, 

I had a whole set of drawings which I

didn’t want to be dispersed. I didn’t want

to dismember the originals and sell them

separately. I made “multiples” with a

photocopier. I wanted to have a modern

medium to talk about ancient things. With

my friend, a carpenter, we made boxes.

We started with oak boxes, but met with

technical difficulties, and then we used a

much lighter wood. Balsa wood worked
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pour moi le bois du pays de l’enfance.

Quand j’étais très jeune, je faisais partie

d’un club d’aéromodélisme. On utilisait 

la toile et le bois de balsa, qui est un bois

très fin, sans fibres, facile à travailler.

FA Et le rhodoïd ?

RB Le rhodoïd, c’est l’idée de film, de

pellicule… Quelque chose d’un peu

effrayant aussi…

FA Et auparavant, que faisiez-vous de 

vos dessins ?

RB Jeune, vers 1979-1980, j’avais fait 

un livre de dessins. Je les ai montrés à

René Char, qui voulait les faire éditer par

Lelong. Je suis monté à Paris, pour voir

Lelong, mais je n’avais pas de lettre

d’introduction. La personne qui était dans

la galerie ne m’a pas permis d’accéder à

Lelong. J’étais timide alors, et je n’ai pas

osé insister… Ensuite, j’ai eu la possibilité

d’acheter une maison à Lacoste, et je me

suis mis à travailler la pierre.

FA Là où il y a le château de Sade, et où

Jacques Hérold avait sa maison, et son

jardin empli de sculptures. Et que s’est-il

passé pour vous à Lacoste ?

RB René Char m’a dit : « Vous êtes un

alchimiste ». Je ne connaissais alors rien 

de l’alchimie ! Je me suis mis à lire Mircea

Eliade. Ces lectures m’ont nourri, et je me

suis senti un peu moins mal…

FA Et à présent ?

well for me. It is an exotic wood, and for

me it is above all the wood of childhood.

When I was very young, I was a member

of a model aircraft builder’s club. We used

canvas and balsa wood, which is a very

refined wood, without fibers, and easy to

work with.

FA And what about your use of rhodoid ? 

RB Rhodoid means essentially the same as

celluloid. Also, something a little frightening.

FA And before, what did you do with

your drawings ?

RB When I was young, around 1979-

1980, I made a book of drawings. I

showed them to René Char, who wanted

to have them published by Lelong. I went

to Paris to see Lelong, but I had no letter

of introduction. The person who was in

the gallery did not allow me to meet

Lelong. I was rather shy then, and I did

not insist. Some time later, I had the

opportunity to buy a house in Lacoste,

and I started working with stone.

FA Lacoste : the place were you find 

the Marquis de Sade’s castle, and where

Jacques Herold had his house with its

garden full of sculptures. So, what

happened in Lacoste ?

RB René Char told me, “You are an

alchemist !”. I knew nothing about

alchemy ! I started reading Mircea Eliade.

These readings nourished me, and I felt 

a little better than I did before.
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RB Je ne sais si j’ai terminé un cycle, 

si je vais repartir sur autre chose, 

si je vais me retourner, s’il y a 

matière à se retourner… Je suis 

dans l’incertitude.

FA Et même dans l’inquiétude ?

RB Maintenant je refuse de me faire mal.

Paris, février 2004

FA And now ?

RB I don’t know if I have come to the 

end of a cycle, if I am going to start on

something new, if I am going to turn back,

or if there is material to turn back to. 

You see, I am in a state of uncertainty.

FA So, you’re really anxious ?

RB For now, I refuse to suffer over it.

Paris, February 2004
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CROSSES · 1990
230 x 35 x 15 cm
Balsa et encre de chine
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IL-ILLO-TEMPORE ·
1990
Balsa et encre de chine
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Dans Ses Dessins
Se Nouent
Les lierres
de Sa vie

Les grandes Pierres
du chateau
Face au ciel
Lui ont appris
La mesure
des Choses

D’un extrême L’AUTRE
il Trouve le CALme

Ses Pas Dessinent
Sur le SABle du CHemin
Le Mandala de son Destin

Il est si Fou
que Parfois
il FRôle une sorte de Sagesse

Il FAbrique
de Hautes Cannes
de longues Baguettes
Fines comme des SAbres.
Il pointe son dessin,
en BRèves Séquences.
sa magie
se VEUT STRICTE.

En Blanc et Noir
le VoiLA qui se pointe.

Sur de Lui
sur Socle d’inquiétude

Du Minimum au MAXImum
il CHERCHE LA Voie

Louis Pons



Robert BLANC
Né en 1949 en France.
Vit et travaille en France.
Ecole Supérieure des Arts Graphiques
(ancienne Académie Julian, 1969-1972).



EXPOSITIONS COLLECTIVES (sélection)

2004 « Chacun sa vague », Centre d’art Sebastien, saint cyr-sur-mer.
« Invitation au rêve », Musée Monart, Ashdod, Israël.

2003 « Paysages Transportés », Art Paris, Carrousel du Louvre, Paris.
« Eaux douces-Eaux Salées », Atelier des Eyguesiers, Aix-en-Provence.

2002 « Transparences », Galerie Lélia Mordoch, Paris.
« Le Corps et ses Métaphores », Galerie Lélia Mordoch, Paris.

2001 Atelier des Eyguesiers, Aix-en-Provence.
Galerie Lélia Mordoch, Paris.

2000 « Le Pluriel des Singuliers II », Hôtel de Castillon, Aix-en-Provence.
« Ciel-Terre », Galerie Lélia Mordoch, Paris.

1998 Musée de Lapalisse, Lapalisse.
Galerie Lélia Mordoch, Paris.

1997 Galerie Lélia Mordoch, Paris.
1996 Galerie des Quatre Coins, Roanne.

Galerie Lélia Mordoch, Paris.
1995 Galerie des Quatre Coins, Roanne.

Galerie Lélia Mordoch, Paris.
1984 « Formes et Ecritures », Salle de théologie du Palais des Papes, Avignon.
1983 « De la cave au grenier, hommage à Bachelard », Chartreuse de Villeneuve-les-Avignon.
1981 « Formes et Rituels », Ancy-le-Franc ; Coordinateur, Louis Deledicq.

COLLECTIONS PUBLIQUES

Musée de Peinture de Grenoble - (acquisition 1981)

REMERCIEMENTS

Robert Blanc remercie pour leur soutien Lélia Mordoch, Françoise Armengaud, 
Delia Sobrino, l’équipe de la galerie, ma famille et tous mes amis.

EXPOSITIONS PERSONNELLES (sélection)

2004 Art Paris, Carrousel du Louvre, Paris.
Galerie Lélia Mordoch, Paris.

2002 « L’Age d’Or », Atelier des Eyguesiers, Aix-en-Provence.
2001 « L’Age d’Or », Galerie Lélia Mordoch, Paris.
1998 « Entre Ciel et Terre », Galerie Lélia Mordoch, Paris.
1993 L’Art et la Manière, Castellet-les-Lubéron.
1991 « Strict minimum », Galerie des Cardinaux, L’Isle-Saint-Sorgue.
1990 « Entre Ciel et Terre », Galerie Sordini, Marseille.



GALERIE LÉLIA MORDOCH
50, rue Mazarine 75006 Paris

Tél : 331 53 10 88 52 - Fax : 331 53 10 88 49
E.mail : lelia.mordoch.galerie@wanadoo.fr

http : //www.galerieleliamordoch.com

prix : 10 €
ISBN 2-909138-06-2

EAN 9782 909138060


